অসমাপ্ত প্রেম
অসমাপ্ত প্রেম রিন্টু সাহা না! তারপর, সেইদিন থেকে আর কথা হয়নি কোন আমাদের। সে বলেছিল তাদের বাড়ি আর যেন না আসি, শুনে প্রচন্ড কষ্ট পেয়েছিলাম বুকে। সেই ব্যথা কাঁটিয়ে উঠতে পারিনি আজো! তাই আমিও আর যাইনি। ওই দিনের পর বেশ কয়েকবার দেখা হয়েছিল, কলেজে পড়াকালীন। কখনো আর কথা বলতে পারিনি আমি! তাকে দেখলে বুকটা খা খা করত। অদ্ভুত রকমের অস্থিরতা অনুভব করতাম। খুব কাছাকাছি হয়ে যেতাম যখন দু-এক দিন। নিজের উপর আর নিজের আয়ত্ব থাকত না। ভাবতাম, এই বুঝি কি সব করে বসবো! কিছুই করা হয়নি, তাও কোনদিনই! আশায় থাকতাম, ও নিজে থেকেই একদিন _ আবার কথা বলা শুরু করবে... কিন্তু করে নি আর, আজো... চোদ্দ বছর কেটে গেল মাঝে _ প্রেম শুরু হবার আগে খুব ভালো বন্ধু ছিলাম আমরা দুজনে। সেই বন্ধুত্বটাও মিস করি অনেক! আমাদের বিচ্ছেদের তিন বছর পর ওর বিয়ে হয়। বাড়ির দেখা ছেলের সাথেই হয়েছে মনে হয়! জানিনা সঠিক। সেই খোঁজ নেবার উৎসাহ পাইনি, কোনদিনই মন থেকে। বিয়ের কয়েক বছর পর দেখা হয়েছিল, ওর সাথে স্টেশনে। দূর থেকে দেখেছি ওকে, সেও নিশ্চিত দেখেছিল। তাকাতে পারিনি মুখের দিকে! চলে গেছি সেখান থেকে, বুকে পাথর চেপে। ও...